Por Jaír F. Coll / Especial para El País
Cualquier terremoto es un suceso que se mide en cifras brutales. En apenas un minuto y medio, 335 personas perdieron la vida, 758 edificios se derrumbaron por completo y 4.516 personas resultaron heridas en Colombia. A tres meses del movimiento telúrico que azotó a casi toda Colombia, Cali fue una de las más afectadas el 10 de agosto de 2026, a las 7:34 de la mañana.
Toneladas de escombros sepultaron vidas, hogares e historias enteras, pero no pudieron sepultar la humanidad que surgió en cuestión de minutos. Miles de vecinos se apresuraron a acudir a los edificios destruidos en busca de supervivientes, a pesar de los riesgos.
Esa respuesta espontánea se convirtió en una cadena inquebrantable de voluntarios civiles, personal sanitario, equipos de rescate e innumerables personas que encontraron la manera de hacerse útiles cuando su ciudad más los necesitaba.
Aunque las instituciones estatales estuvieron presentes, el sentimiento general entre los voluntarios civiles quedó perfectamente plasmado en una frase que se hizo famosa durante aquellos días: «Solo el pueblo puede salvar al pueblo».
En medio del abrumador ciclo mediático que rodeó la catástrofe, mi objetivo en este reportaje fotográfico es alejarme de la urgencia y la rapidez de la cobertura informativa tradicional para crear algo más tranquilo, más íntimo y personal. Espero que estas fotografías den testimonio de la silenciosa resiliencia de aquellos que se negaron a dejar que su ciudad cayera junto con los escombros.