El pais
SUSCRÍBETE

Entre brumas

Los libros se dan sus mañas para que los leamos. Me acaba de suceder. No recuerdo cuándo lo compré ni dónde.

29 de junio de 2020 Por: Aura Lucía Mera

Los libros se dan sus mañas para que los leamos. Me acaba de suceder. No recuerdo cuándo lo compré ni dónde. Tampoco su autor me suena conocido. Hace pocos días aprovechando la cuarentena senil y obligatoria me dediqué a arreglar la biblioteca porque de nuevo los libros me estaban atropellando. Cuando me vine a vivir a Cali traje los inseparables y los demás los regalé a bibliotecas, pero en estos años, poco a poco y sin darme cuenta, se han ido apoderando de nuevo de todos los estantes y mesitas auxiliares.

Salieron varias cajas repletas. De cada uno me despido como si fuera un amigo que emprendiera un largo viaje. Siento como si me arrancaran un trocito de piel, pero considero egoísta almacenar títulos que ya sé y no volveré a leer. Me tomo en espacio en silencio para el duelo, pero me despido, sé que llegarán a enriquecer otras mentes.

Días después de la 'limpieza' le di un repaso a los que se quedaron conmigo. Contemporáneos como Herta Muller, Grossman, Sándor Márai, Philippe Claudel, Philippe Lancon, Paolo Giordano, Margaret Atwood, Henry Marsh, Javier Cercas, Manuel Vilas, Juan José Millás ,y de los nuestros como Gamboa, Silva Romero, la colección de Alfredo Molano, Héctor Abad Faciolince, Sánchez Baute, Antonio Caballero, Paola Guevara y Ángela Becerra. Además de los clásicos intemporales y eternos, en fin. Seleccioné curiosamente las estanterías llenas pero menos caos .

De pronto me cae de sopetón 'Entre Brumas'. De un tal Bernlef. Busco en la solapa, veo en la foto un hombre con cara de gnomo que se llama Hendrik Marsman, novelista, ensayista, poeta y traductor holandés, nacido en 1937, merecedor de innumerables premios. 'Entre Brumas' fue publicada en 1984 ,con más de medio millón de ejemplares vendidos en lengua neerlandesa, y esta es su única obra traducida al español.

¿Cómo llegó a mis manos? ¿Dónde lo compré? ¿Cómo se salvó del 'expurgue'? Lo inicié, y las lágrimas me hicieron pausar varias veces. Una obra maestra en la que el narrador va compartiendo su lento pero irreversible camino hacia el mundo misterioso, brumoso, oscuro e impenetrable del Alzheimer.

En la contra carátula, un escritor holandés escribe: "Toda mi generación le regaló a sus padres 'Entre Brumas' con la esperanza de conjurar así el deterioro de sus facultades mentales, pero mi madre ya no se acuerda de haberlo leído.". Y Harold Pinter, Premio Nobel de Literatura: "La razón de Maarten va escapándose centímetro a centímetro y al final se disuelve por completo".

"Hay algo que piensa dentro de mí y que de repente se detiene a medio camino. Empieza con otra cosa distinta y se detiene también. Como un coche al que se le parase el motor, continuamente"... "Me estoy escondiendo por dentro. Es un proceso contra el que no puedo hacer nada porque yo mismo soy ese proceso"..." A veces no logro recordar una palabra determinada; se oculta detrás de la otra que tiene un significado parecido"..." A veces los pensamientos pasan tan vertiginosamente que no tengo tiempo de pensarlos"..."Parece como si yo perdiera palabras como otros pierden sangre. Parece como si mi pensamiento sufriera una especie de mareo".

PD. 'Entre Brumas', una prosa casi poética, punzante, dolorosa, aterradora que arrastra al túnel sin regreso. Pienso en todos aquellos hombres y mujeres encuarentenados, encerrados en sus mentes y en sus apartamentos, sin los cuidados necesarios en este tránsito hacia la oscuridad total. Pienso en los cuidadores, pienso en las familias. Ojalá este libro les pudiera acompañar en estos momentos. ¡Les ayudaría a comprender!

AHORA EN Aura Lucia Mera