“Más gente así necesita el mundo”, dijo mientras hojeaba mis libros cuando llegó a casa. Venía del sur, de San Rafael, de la provincia de Mendoza en Argentina, y jamás había visitado Estados Unidos. Pero quería ‘macanear’ aquí, como tantos obreros del sur de América, después de un fallido intento laboral en España, donde lo requisaron en el aeropuerto de Barajas, cuando le preguntaron qué traía en una bolsa colorada y él sólo respondió “yerba”, el nombre que dan los gauchos al mate. Aprendió que no se habla de “yerba” sino de “infusión”, lo cual le ha evitado más de un problema.

Con su apellido polaco, me dijo de entrada que en el tango la verdad se llama ‘Goyeneche’ y no hay mujeres más lindas que las argentinas; “tenés que ir a la Argentina para que veás lo que es belleza. Son delgadas, compadronas y no se ponen cualquier cosa para salir a la calle. Les gusta combinar los colores, el zapato con la cartera. Y si las ves caminar, ahí caés redondo. Cómo caminan las argentinas”.

Todo el tiempo que vivió en casa dijo que estaba cansado de buscar una mujer bonita en Estados Unidos. “No sé qué comen, pero cuando voy al trabajo, cada mañana, tengo el pasatiempo de ir contando gordas. Ayer conté 34; si uno se enamora aquí tiene que contratar un avión Hércules para llevarse una novia a otro país”.

A las 5:00 a.m. encendía el radio para escuchar La Mega, la emisora latina, y ya a las 6:00 estaba mateando “bajo el ombú”, como el Martín Fierro. Puso sobre la nevera una enorme bolsa de yerba ‘Rosa del monte’, la misma que iba consumiendo despacito, abstraído en gauchos pensamientos. Le mostré una calabaza de esas que usan en Cali para el manjarblanco y me dijo que ésta podía ser perfecta para matear si antes la curaba con un poco de azúcar y carbones calientes. “Luego la forrás con el cuero de los testículos del toro y eso te queda macanudo”.

Miraba al jardín como si buscara piezas de caza, acostumbrado a lanzar macanas y boleadoras. De sus cacerías de jabalí y conejos había desarrollado olfato felino. Una mañana, como a las 7:00, un ciervo joven vino a comer fresas en mi jardín. El gaucho lo dejó probar y luego salió para mirarle la pisada, la uña hendida en tierra. “Este regresa”, me dijo, y “cuando vuelva sólo quedará el cuero”. Le expliqué que matar un venado por fuera de un coto autorizado es ilegal en EE.UU., y me dijo que nadie se daría cuenta, pues en segundos lo sangraría, le quitaría la piel y tendríamos carne de venado para el resto del año. Ahumada, además, porque el gaucho sabe ahumar.

Afortunadamente el bambi no regresó, pues le había medido el tranco, para lanzarle, escondido tras un árbol, un bate de béisbol.

A palos corrió a una comadreja que osó entrar en casa, más le perdonó la vida porque notó que “estaba enferma”.

Hay dos cosas que uno debe hacer para mantenerse sano, decía. “Prender candela para oler el aroma de la leña y pisar la tierra con los pies descalzos”. De una demolición trajo a casa un ángel de bronce. Aquel angelote cuidó mi casa hasta que el gaucho se fue, por aquello de que la patria y lo que sabemos, tira más que una yunta de bueyes. Quería volver a mirar los cielos negros del Sur, donde “las estrellas brillan como lámparas y hasta los niños reconocen la Cruz del Sur, el Cabrito y el Puñal”, constelaciones que no había podido ver en el cielo de Connecticut.

Me llamó ayer. “Estoy mateando en familia”, me dijo. Dejó en el ático su navaja de caza, lo mejor que se le puede dejar a un buen camarada, y no creerá que esta amistad es sincera hasta que no cruce el marco de su puerta en San Rafael, Mendoza, donde las estrellas brillan más.
 

 

NUESTROS USUARIOS OPINAN

Opinar   Entrar Chat Los mensajes listados a continuación corresponden a los lectores. Elpais.com.co no se hace responsable por el contenido de los mismos.

Berta Quintero / Cartago Creo que Medardo vive como quiere, porque puede. Estoy esperando el día en que estos foros ventilen ideas, prosa, la riqueza de lenguaje, etcétera, y no la vida personal de ... (Ver Más) Rafael Sarrazola / Manizales Conozco a Medardo en su elemento, porque lo he visitado en Connecticut. Hace rato vive de la renta, de sus propiedades en Estados Unidos y Colombia, mientras culmina su obra maestra. ... (Ver Más) GALILEO / SARASOTA,FLORIDA,USA Medardo,Nunca opino sobre lo que escriben los columnistas, pero esta pagina describIendo esta visita del gaucho, me encanto, lo que me obliga a elogiarte y desearte mas momentos de inspiracion como ... (Ver Más) Ramiro Mercado / Cali Por lo que veo, Luis fue a la misma escuela de Anadiomeda en Siloé. El periódico debería filtrar estos mensajes de foristas que no saben leer ni escribir.."cabe", se escribirá siempre ... (Ver Más) caum / ego X ego meardo al cuadrado Y de los sudacas en Espana que?,Argentina donde asta los taxistas se creen presidentes. Jimena Cifuentes / Cali, ve Anadiomeda, estás pasada de moda...ser racista apesta hoy en el mundo. Lo "in" hoy es la variedad, el crisol de razas, ser plueriétnicos. Pero, qué vas a saber de estas cosas; ... (Ver Más) Ginesillo de Triana / Sevilla, la Real Estoy de acuerdo con Medardo: la modestia es el recurso de los mediocres. !Viva la egolatría! kahty Acerola / Silvia Luis de Madrid se ha vuelto el nuevo Caum. Anda herido, los foristas no sabemos por que, como la dulce Anadiomeda. Como Como dice Sirirí, a Luis de Madrid le encanta ... (Ver Más) Luisa Salcedo / Cali Anadiomeda: en la escuela pública de Siloé, no le enseñaron que "alabarlo" es con "b" de burra? Juan Alberto Escobar / New Jersey Creo que los comentarios de Luis de Madrid acerca del escritor Arias, son envidiosos. Afortunadamente, por lo que veo, el autor no se entera de estos foros. Pero, si va por ... (Ver Más) Carolina Restrepo / Sevilla, Valle Qué jartera con Anadiomeda, a la que al parecer, Medardo no le dio lo que quería. Es que el poeta no se acuesta con cualquiera. Creo que hasta para eso tiene ... (Ver Más) Rodrigo / Cali Otro que come cuento... LUIS / Madríd Usted tiene que contratar 2 hercules, uno para cargar todas las mujeres que tiene y que le dan tantos dinero y otro para cargar su ego si es que cave ... (Ver Más) Anadiomeda / Cali Por poco pensé que no volverías, eres muy petulate, escritor, que felíz estuvimos sin ti en la semana pasada, esos argentinos si que saben vivir, son iguales a ti, pero vivos, ... (Ver Más) Gines de Pasamonte / La Mancha Medardo, nos has regalado una página iluminada. Felicitaciones.

Opinar